Ne zaman gerçekten içten olmayı unutmuşuz?
18. Aug 2026 · Keramoti, Yunanistan · 3 dk. okuma süresi
Ne zaman gerçek olmayı unutmuştuk? Yardım edin bana. Tarihi unuttum.... Bir ara olmuş olmalı, değerler hakkındaki tüm o Pazar konuşmaları arasında bir yerde. Herkes onları bir rozet gibi gösterişle önünde taşıyor: Otantiklik. Açıklık. Hoşgörü. Sevgi. Saygı. Onları paylaşıyorlar, alıntılıyorlar, başkaları söylediğinde huşu içinde başlarını sallıyorlar. Ve sonra kimse, söz verdiği gibi haber verme gibi çok basit bir konuya gelince sözünü tutmuyor!? Son haftalarda dokuz kişi bana bir tarih verdi. Bazıları hatta bir saat bile. Kendilerinin belirlediği, sorulmadan, istenmeden bir randevu — sanki bununla bana bir şey hediye etmek istiyorlarmış gibi: Güvenilirlik. Kimse haber vermedi! Ben de sordum, ne araya girdi diye. Ve aldığım yanıt: "Bunu şimdi bir suçlama olarak algılıyorum. Senden pek adil değil." Adil. Sanki kendi sözünü hatırlatmak asıl tecavüzmüş gibi — tutulmamış söz değil. Açıklığı vaaz edip de ilk dürüst soruda kapanan biri, o kelimeyi hiç anlamamıştır. Sevgiyi ağzına alan ama sevdiği insanlara zaman bulamayan biri, kendiyle etiket hilesi yapıyordur. Ve yine de, aynı hafta, aramadığım beş karşıt kanıt — öylesine oluverdiler!!! Bir hafta önce Bulgar dağlarında tanıştığım bir adam, Yunanistan'da hareketli bir sahil barında ailesiyle birlikte oturuyordu, şezlonglarda ve şemsiyelerin altında 400 kişinin arasında — Frankie'nin durduğu yerden 500 metre kuş uçuşu uzakta, benim yakınlarda olduğumu bile bilmeden. Ama yine de beni keşfetti, tam sahil boyunca Frankie'ye geri döndüğüm anda. Bu ne kadar olası? Ayrılış gününde 36 derecede 14 kilometreyi sadece düzgünce veda etmek için ona doğru gittim. İki gün önce en küçük oğlu aniden ağlayarak masamıza oturdu, başına gelen bir şey yüzünden öfkeliydi. Onu kucağıma aldım, üç dakika tuttum, hıçkırık gülümsemeye dönüşene kadar. Bunun için hiç kelimeye gerek yok. Randevuya da. Sadece orada olmak, önemli olan anda. Ve iki kez, birbirinden bağımsız, bir günde, birbirini tanımayan ve ikisi de tesadüfen Dimitris adlı iki adamda — bir bisikletçi, bir fırıncı — konuşma aynı noktada bitti: Barış, sevgi, hakikat, dürüstlük. İkisi de vedalaşırken sağ ellerini kalplerinin üzerine koydular. Anlaşma olmadan. Ben konuyu açmamış olmama rağmen. Daha önce yabancı olduğum beş insan, birkaç gün içinde, beni yıllardır tanıyan ve bana söz veren dokuz kişiden daha fazla hakikat yaşadı. Asıl kanıt bu: Hakikat yakınlığın tesadüfü değildir. Her an yeniden verilen bir karardır — yabancılarla da, randevusuz da, gölgede 36 derece olsa ve bunun için 14 kilometre gitmek gerekse bile. Bazen suçlama olarak algılansa da gördüğümü dürüstçe söylemeye devam edeceğim. Çünkü alternatif — susmak, gülümsemeye devam etmek, kabullenmek — her doğrudan sorudan daha dürüstsüz olurdu. Ve dünyayı dolaşıyorum ama benim için en önemli olan şeyi unutmak için değil: bir sözün değerli kalması ya da hiç söylenmemesi. "Life is the sea, you are the lighthouse. Be strong brother and enjoy the sunrise every day." — Stoyan, bu haftanın ortasında, istenmeden, talep edilmeden. Bir deniz feneri hiçbir şey vaat etmez. O durur. "The Truth" Clawfinger'dan müzikal eşlik ile — şarkıyı bilen, burada gerçekte neyin söz konusu olduğunu bilir: https://youtu.be/ytFCrjRNi7k?si=7naVLSbOxWbTu79i
https://www.instagram.com/p/DcMRzQJDkaZ/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==